Dandelion
Terkepung ilalang, tertutup belukar. Tersingkap angin, disamarkan cahaya. Kau begitu tak terlihat; tanpa kelopak, tanpa warna. Tanpa mahkota, tanpa aroma. Diarak angin bersama debu ke tanah lapang, tak tahu akan tiba di mana. Dapatkah aku menjadi tetes hujan yang melepaskan dahagamu, jikalau kau mendarat di tanah kering; semacam memberi kehidupan kedua, menunggumu tumbuh dan hidup bahagia. Hingga lagi, angin mengajakmu berkelana. Dapatkah aku menjadi udara, yang dihela bunga-bunga hutan ke arahmu, kalau-kalau kau terdampar di batuan kapur nan gersang; agar dapat aku mendorongmu sampai terjatuh, terjatuh ke halaman rumah para petani yang subur, sampai kupastikan hidupmu baik-baik saja. Begitu egoisnya, aku ingin menjadi apapun; menjadi matahari, menjadi sungai, menjadi angin, menjadi rerumputan. Agar bisa menjadi sumber kehidupanmu, menjadi lentera menemani setiap langkahmu. Agar bisa mengarakmu berkeliling, memperlihatkan pada siapapun bahwa aku memilik